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LA BIBLIOTHÈQUE DE FRANCE
HISTOIRE D'UN PROJET
L'histoire des commencementséclaire souvent la suite de l'his-
toire, et la genèse du projet de
Bibliothèque de France en donne
une bonne illustration.
La genèse
En 1980, la Bibliothèque nationale,
retrouvant un peu d'espoir avec
l'élaboration du plan de sauvegarde
lancé en 1978, achevait la mise en
place des ateliers de microfilmage
et de désacidification de Provins et
de Sablé, cependant que les pre-
miers projets d'informatisation
avortaient, en partie faute d'accord
entre l'établissement et ses tuteurs.
Une place réduite
Le rattachement au ministère de la
Culture, obtenu de haute lutte par
Jack Lang en 1981, réveilla les
dossiers, et l'aménagement de la
galerie Colbert/Vivienne, en projet
depuis plusieurs années, était mené
à son terme sur les plans anciens
- 
cependant qu'Alain Gourdon,
successeur de Georges Le Rider,
lançait un schéma directeur infor-
matique qui devait aboutir en 1983
au choix du système GEAC pour
l'informatisation du catalogue,
commencée en 1984.
La médiocrité des relations entre
l'administrateur général et sa tutel-
le ne permit cependant pas d'aller
beaucoup plus avant sur la redéfi-
nition (éventuelle) des missions de
la Bibliothèque nationale, dont le
mécontentement exprimé par beau-
coup de lecteurs justifiait cepen-
dant l'examen. A l'extérieur nais-
saient des projets, dont celui
qu'élabora François Furet, d'une
grande bibliothèque des sciences
sociales, qui pointa l'une des fai-
blesses des collections de la
Bibliothèque nationale. Mais
aucun n'eut de suite.
Le 2 janvier 1987, André Miquel
étant administrateur général,
François Léotard confia à l'ancien
directeur de l'administration géné-
rale de Jack Lang, Francis Beck,
un rapport. Le cadre en était préci-
sé assez largement dans la lettre de
mission : « Au moment où la poli-
tique de décentralisation et de
développement de la lecture modi-
fie sensiblement les rôles et mis-
sions de l'Etat et des collectivités
territoriales en ce domaine, il
apparaît hautement souhaitable de
procéder à un examen d'ensemble
des missions et moyens de la
Bibliothèque nationale ».
C'était rappeler qu'historiquement
la Bibliothèque nationale avait
tenu longtemps une place essen-
tielle dans le dispositif de la lectu-
re, publique ou savante, et que,
comme Francis Beck devait le rap-
peler, cette place s'était extraordi-
nairement réduite. D'où l'alternati-
ve qu'il envisageait en conclusion
de son rapport : ou bien « l'éta-
blissement choisit de s'enfermer
dans un comportement défensif et
frileux, qui le marginalise définiti-
vement et accentue la crise d'iden-
tité de ses personnels », et, en ce
cas, « la Bibliothèque nationale
deviendra vite une forteresse intro-
vertie et assiégée, que le confort
des routines et des droits acquis
rendra encore temporairement
accueillante pour des personnels à
la productivité décroissante et
pour une minorité d'usagers privi-
ligiés » ; ou bien au contraire « un
scénario de rupture (...) permet


du 1er janvier 1945) ; un établisse-
ment public unique.
Le rejet, sous la pression d'un cer-
tain nombre d'intellectuels, de la
deuxième proposition, laissait - et
laisse encore - planer, quoi qu'on
en pense, une grande incertitude
sur les première et troisième. Dès
l'instant en effet que ne doivent
subsister à Richelieu que les dépar-
tements dits « spécialisés » et à
forte connotation muséale, la
nécessité d'une unité administrati-
ve et intellectuelle entre Tolbiac et
Richelieu s'estompe, quand bien
même la responsabilité du dépôt
légal des documents non imprimés,
appelée à être assurée par certains
de ces départements, impliquerait
pour eux une délégation donnée
par la future Bibliothèque de
France.
Les pouvoirs publics, en tout cas,
ne se sont pas encore prononcés
sur le point n° 3, attendant vrai-
semblablement d'avoir décidé avec
précision de ce que serait l'éven-
tuelle « Bibliothèque des Arts »
qui occuperait le site Richelieu.
La conduite du projet
La méthode choisie par Emile
Biasini n'a pas manqué de sur-
prendre : organiser un concours
d'architecture, ou plutôt un
« concours d'idées », sur la seule
base d'une « esquisse de program-
mation ».
L'architecture
Dans ses conseils aux villes dési-
reuses de construire une biblio-
thèque, la Direction du livre et de
la lecture, à l'inverse, a toujours
recommandé de définir avec la
plus grande précision le program-
me du futur équipement avant de
lancer le concours d'architecture,
estimant que c'était là le meilleur
moyen, non seulement d'obtenir un
bâtiment fonctionnel, mais aussi de
permettre aux bibliothécaires
d'exercer, fût-ce en amont, un
contrôle technique qui leur est trop
souvent refusé1. Emile Biasini a
très clairement développé2 les rai-
sons qui l'ont conduit à rejeter cette
méthode : « Je sais bien que c'est
la démarche classique. Elle fait
travailler d'un côté les program-
mateurs et de l'autre les archi-
tectes, dans une série d'actes suc-
cessifs additionnant des temps et
des compétences sans jamais
aboutir à une création commune.
C'est la tradition française, qui
n'est pas celle de l'Allemagne ou
des Etats-Unis. Les délais nous
interdisaient de suivre cette procé-
dure. Mais j'ajoute que je ne crois
pas que ce soit la meilleure, et que,
même si nous avions disposé du
temps qu'elle exige, ce n'est pas
celle que j'aurais retenue. Je crois
à une démarche beaucoup plus
riche, beaucoup plus fertile, qui
consiste à mettre en communica-
tion immédiate l'architecte et les
programmateurs pour l'étude pro-
gressive de l'objectif. L'architecte
1. Marie-Françoise BISBROUCK, La
bibliothèque dans la ville, Paris, Editions
du Moniteur, 1984, p. 63 : « On ne saurait
trop répéter que, sans une réflexion enprofondeur très en amont des études
architecturales, il ne peut y avoir de bonbâtiment, et donc de bon service ».2. Emile J. BIASINI, « Plaidoyer pour une
méthode », Le Débat, n° 62, Paris, nov.-déc. 1990.
retrouve alors son plein rôle de
créateur. Son geste est véritable-
ment un geste d'actualisation d'un
besoin. Et c'est sans doute une
manière de l'empêcher de glisser
vers le geste gratuit. »
Et il est vrai que, mise en oeuvre
pour le Grand Louvre, elle a per-
mis que l'intuition initiale de Ieoh
Ming Peï s'enrichisse du dialogue
avec les conservateurs.
Je suis quant à moi convaincu,
deux ans après le choix de
Dominique Perrault sur la base du
programme nécessairement som-
maire défini par l'équipe de
Dominique Jamet, que la méthode
a fait ses preuves. Le dialogue
entre le maître d'ouvrage et l'archi-
tecte a été incessant. Sans que
jamais rien lui soit demandé qui
l'invite à renier les grands choix de
son parti initial, des aménagements
ont pu être apportés - le renonce-
ment à une transparence absolue
des tours en est l'exemple le plus
évident - garantissant encore
mieux la fonctionnalité du bâti-
ment.
A ce stade, j'ai envie de rappeler
une formule que le président du
jury d'architecture, Ieoh Ming Peï a
employée avant le vote :
« Il est toujours possible de rendre
fonctionnel un bâtiment qui n'est
que beau ; il est généralement
impossible de rendre beau un bâti-
ment qui n'est que fonctionnel ».
Et l'on ne répétera jamais assez
que, quelles que soient les légi-
times divergences dans les juge-
ments esthétiques, le choix du jury
comme du président de la
République a reposé sur une
conviction très simple : pourquoi
faudrait-il, sous prétexte que l'on
construit, non un musée, un théâtre
ou un ministère, mais une biblio-
thèque, se contenter de l'esthéti-
quement nul ?
Que ceux qui nous rebattent les
oreilles de la seule fonctionnalité
aient le courage de dire qu'il valait
mieux construire en plein Paris une
nouvelle tour Zamanski ou une
nouvelle caserne ou encore s'ali-
gner sur le modèle offert par les
« barres » qui ornent si gracieuse-
ment le 13e arrondissement.
L'élaboration progressive du
programme
Le programme s'est donc élaboré
graduellement à partir de l'été
1989.
Il faut d'abord rectifier une erreur,
ou plutôt réparer un « oubli » dont
les raisons réelles mériteraient
d'être mises au jour : le rapport
Cahart/Melot n'était pas du vent ; il
répondait véritablement aux ques-
tions qui avaient été posées ; il
contenait de vraies propositions et
il ouvrait des pistes nouvelles qu'il
n'était ni malaisé ni contre-indiqué
de suivre. Certes, sa non-publica-
tion à l'époque3 - hormis des
extraits dans Le Monde du 1er
décembre 1988 - n'a guère permis
qu'on en juge. Mais son contenu a
été nettement pris en compte par
l'équipe de Dominique Jamet dès
l'esquisse de programmation : non
seulement pour ce qui concerne la
composition des collections (sur la
base de la « césure » de 1945),
mais aussi pour la place accordée
aux nouvelles techniques et surtout
pour la constitution de ce que le
rapport appelait « un grand dépar-
tement d'audiovisuel ».
Le document issu de l'Association
pour la Bibliothèque de France
d'avril 1989 n'était toutefois qu'une
esquisse. Pour en préciser au plus
vite les axes essentiels, l'Associa-
tion choisit d'emblée, outre les pro-
cédures classiques - lecture de rap-
ports et visites de bibliothèques
diverses d'importance ou de mis-
3. Le texte n'en a été publié par laDocumentation fra çaise qu'en juillet 1989.
sions analogues 
-, 
de susciter un
large travail de réflexion collecti-
ve. Deux pistes furent privilé-
giées : d'une part les nouvelles
techniques et leur apport, d'autre
part la politique documentaire à
élaborer, sur la base d'une connais-
sance fine de la réalité des biblio-
thèques françaises.
Ayant été invité, en tant que direc-
teur du livre et de la lecture, à pré-
sider ce deuxième groupe, je peux
témoigner du caractère délibéré de
la démarche de l'équipe de
Dominique Jamet : que l'équipe,
limitée en nombre, qui l'entourait,
pût s'assurer le concours de tous
ceux que le projet intéressait, voire
excitait, et, second point, que ces
concours ne se limitent pas aux
professionnels des bibliothèques
- 
encore moins, bien sûr, à une
partie d'entre eux, spécialistes des
bibliothèques universitaires ou des
bibliothèques de lecture publique.
En d'autres termes il fallait, d'em-
blée, associer les futurs utilisateurs
à la réflexion lancée.
A l'automne 1989, quand
l'Association fut devenue un
Etablissement public, la démarche
s'élargit et se systématisa : quinze
groupes de travail furent lancés ;
ils rassemblèrent plus de deux
cents collaborateurs - tous béné-
voles - qui se retrouvèrent pour
travailler ensemble à raison de six
à douze fois sur une durée moyen-
ne de six mois. Chaque groupe
rédigea un rapport, et l'ensemble
fut réuni, en juin 1990, dans un
(trop ?) volumineux document lar-
gement diffusé.
C'est dire combien légers, pour ne
pas dire plus, sont les critiques qui
ont parlé d'un projet « élaboré
dans le secret », « hors de toute
consultation », etc. Plût au ciel que
tous les projets caressés ici ou là
fussent l'objet d'un tel travail col-
lectif des partenaires les plus direc-
tement concernés ! 
Est-ce renier tout ce qui vient
d'être dit que de préciser que les
suggestions des groupes de travail
ne furent pas toutes retenues ?
Outre qu'il s'agit là d'une démarche
naturelle, sanctionnée par l'usage
comme par le bon sens, une
deuxième raison doit être avancée,
qui nous renvoie aux caractéris-
tiques originelles du projet, et
même à sa genèse.
Lancé si j'ose dire latéralement par
rapport à la Bibliothèque nationale,
il en avait été rapproché dès l'ins-
tant que les pouvoirs publics, en
août 1989, eurent décidé de renon-
cer à la césure chronologique des
collections et de transférer l'en-
semble des documents imprimés
de la rue de Richelieu vers le site
de Tolbiac. Du coup, la collabora-
tion devenait encore plus nécessai-
re entre l'Etablissement public et la
Bibliothèque nationale. Et pour
surmonter les obstacles dus tout
autant à des froissements, compré-
hensibles, d'amour-propre, qu'à la
différence, évidente, de « culture
d'entreprise » comme on dit
aujourd'hui, entre l'équipe de la
Bibliothèque de France, composée
majoritairement de bibliothécaires
venus de la lecture publique, et
celle de la Nationale, pour surmon-
ter ces obstables donc, et affirmer
le caractère unificateur en même
temps que novateur du projet, il
fallait systématiser la confrontation
des opinions, étant entendu que la
conduite du projet restait toujours
de la compétence de l'Etablisse-
ment public.
De ce point de vue, il n'est pas
douteux que ces débats réguliers et
régulièrement « francs » aient
infléchi certains des choix initiaux
de la Bibliothèque de France. Mais
il est encore plus manifeste que la
discussion a permis de faire parta-
ger aux responsables de la
Bibliothèque nationale les aspira-
tions de l'équipe de la Bibliothèque
de France : obtenir que le niveau
« Recherche » de la future biblio-
thèque ne fût pas la reproduction à
l'identique de la salle Labrouste,
mais s'inspirât largement de l'expé-
rience des bibliothèques améri-
caines (plus que de la British
Library) pour les services à rendre
aux lecteurs ; et que, avant toute
chose, prévalût la volonté de
répondre, dans toute la mesure
compatible avec la seule préserva-
tion des collections, aux attentes
des utilisateurs. D'où l'acceptation
par tous de la structuration théma-
tique de l'espace « Recherche »,
innovation décisive pour la vie du
futur établissement.
Les limites du consensus
Conduire un projet de cette
ampleur fait, bien évidemment,
toucher du doigt les limites inévi-
tables imposées à tout accord glo-
bal. Trop de partenaires sont
concernés ; trop d'intérêts sont en
jeu ; trop d'habitudes sont bouscu-
lées ; trop d'incertitudes, aussi,
pèsent sur les paramètres utilisés.
J'en prendrai pour seule illustration
les débats, sûrement appelés à se
poursuivre, sur le nombre de
places offertes dans l'espace
« Recherche ». Soit incapacité à
imaginer autre chose qu'une
Bibliothèque nationale simplement
translatée sur la rive gauche de la
Seine, soit refus (à peine incons-
cient) de voir s'élargir le cercle des
« chercheurs compétents », c'est-à-
dire au fond du petit groupe avec
lequel on est habitué à partager le
gâteau, on oublie trop souvent que
les études supérieures et notam-
ment doctorales ont vu décupler en
trente ans leurs effectifs4, sans
qu'une place de plus ait été, au
cours de la période, offerte rue de
Richelieu. Et du coup l'on stigmati-
se la démarche insensée, « pharao-
4. On se reportera, pour ce qui est desperspectives d'avenir à Données sociales
Ile de France 1989, édité par l'INSEE et àEntrer dans l'enseignement supérieur, édité
par le ministère de l'Education nationale.
nique » ou, pire encore, « digne de
Beaubourg », consistant à offrir
1850 places assises là où Richelieu
en offrait 600...
Mais le débat le plus constant, le
plus passionné, - et j'aurais tendan-
ce à dire le plus insoluble si l'on ne
sort pas du cercle des discuteurs
actuels - concerne la mission fixée
dès l'origine à la Bibliothèque de
France, d'être largement ouverte à
tous les publics.
C'était là, avec le recours massif
aux nouvelles techniques de l'in-
formation et de la communication,
le caractère le plus novateur du
projet, et celui qui l'éloignait le
plus, par principe, du concept « de
modernisation de la Bibliothèque
nationale », si du moins, et c'est
tout le problème, on en reste à la
conception traditionnelle de ce
type de bibliothèque. Le problème,
si c'en est un, ne surgit donc que
lorsque, dans l'été 1989, fut décidé
le transfert à Tolbiac de toutes les
collections imprimées de
Richelieu. Se produisit alors un
double mouvement, l'un avoué,
l'autre plus secret. Transférer
toutes les collections patrimoniales
cela voulait dire faire prévaloir la
conception traditionnelle5 de leur
accès, c'est-à-dire les rendre acces-
sibles au moins de lecteurs pos-
sible. D'où l'inquiétude affichée à
l'idée que l'on pût envisager d'aug-
menter le nombre de places
offertes aux chercheurs. De ce
point de vue, un débat rationnel
était possible, ne serait-ce qu'en
rappelant l'évolution de la scolari-
sation rappelée plus haut - mais il
est vrai que certains des
5. Il faut quand même rappeler que toutesles bibliothèques nationales dumonde nefonctionnent pas ur le même modèle : laBibliothèque Royale de Copenhague prête
à domicile l s ouvrages du dépôt légal ; laplupart des livres de la Bibliothèque du
Congrès sont accessibles aux lecteurs surles rayons ; il y a deux Bibliothèques
nationales en Italie, etc.
« inquiets » le sont aussi face à
l'évolution des universités, ou des
lycées.
Mais, sous cette inquiétude, com-
préhensible tant qu'on prétend lut-
ter pour une meilleure présentation
des documents patrimoniaux, per-
çait peu à peu un autre souci, très
différent : ne pas risquer de
« déranger » les « vrais cher-
cheurs » en installant à proximité
d'eux un autre type de lecteurs. Là
encore, le débat aurait pu rester
serein : il est vrai que toutes les
pratiques de lecture ne sont pas
identiques, et qu'un chercheur
consacrant une journée entière à
dépouiller des bibliographies a
besoin d'un cadre différent de celui
qui vient vérifier une référence. Le
dérapage était pourtant facile :
« l'effet Beaubourg », comme le
disent ces inquiets, fournit le lien.
Car il est bien convenu, n'est-ce
pas ? que les lecteurs qui utilisent
la Bibliothèque publique d'infor-
mation ne sont autres que les cra-
cheurs de feu, les dealers ou les
petits trafiquants qui hantent la
piazza située devant le Centre
Georges Pompidou ! Ce type d'ar-
gument, bien plus utilisé qu'on ne
le croit, et parfois cautionné par
l'adage bien connu « la mauvaise
monnaie chasse la bonne », a servi
de leit-motiv à une campagne de
plus en plus insistante visant à évi-
ter tout élargissement quel qu'il fût
du public de la future bibliothèque.
L'Etablissement public, qui avait
proposé un schéma refusant l'étan-
chéité radicale entre deux types de
publics, mais prévoyant une pro-
gressivité dans l'utilisation des
espaces de nature à répondre aux
diverses pratiques de lectures repé-
rées, fut conduit à le réviser, pour
proposer finalement deux espaces,
non pas étanches mais distincts,
correspondant aux deux niveaux
créés par l'architecture du bâti-
ment. Il était illusoire de croire que
cela suffirait à calmer les inquiets.
Leur objection n'est pas de forme,
mais de fond : « ces gens-là » n'ont
pas de place à l'intérieur ni même à
proximité d'une Bibliothèque
nationale. La seule situation conce-
vable pour eux, si toutefois il en
faut une, ce serait une « Biblio-
thèque nationale bis » « à Saint
Denis, par exemple »...
Il n'est peut-être pas nécessaire de
développer ce point davantage. On
aura reconnu un débat ancien, éter-
nel peut-être. Il ne peut cependant
être tranché qu'au nom d'une poli-
tique culturelle. A qui veut-on
offrir des moyens documentaires
nouveaux ? Que veut dire « patri-
moine accessible à tous » ? Quelle
conception a-t-on de l'intégration,
pour ne pas dire de l'égalité,
en matière intellectuelle ? En
d'autres termes, considère-t-on que
le concept de démocratisation de
l'accès à la culture, si clairement
revendiqué pour d'autres domaines
de la vie culturelle, s'arrête à la
porte des collections patrimoniales
d'imprimés ?
Nous ne sommes plus, à ce stade,
dans l'examen de la conduite du
projet. Ou plutôt c'est tout le sens
du projet, et la méthode même
choisie en 1988 pour le conduire,
qui donne la réponse. Si, en effet,
il ne s'était agi que de moderniser
la Bibliothèque nationale, c'est
selon toute vraisemblance à celle-
ci qu'aurait été confié le soin de le
faire. Et on a toutes raisons de dou-
ter que, à cette époque du moins
- 
car les choses, à l'intérieur de
l'établissement, ont beaucoup
changé depuis cette date - on se fût
même posé le problème d'un élar-
gissement significatif du public
admis6. Mais en 1988 prévalait le
souci d'une large démocratisation
de l'accès à l'information et à la
culture. Ce souci du président de la
République a inspiré tant le projet
lui-même que la méthode choisie
pour le mener à bien. Je sais, pour
ma part, que pour Dominique
Jamet et tous ceux qui travaillent
avec lui, il s'agit là d'un axe fonda-
mental.
Juillet 1991
6. On rappellera pour mémoire que laBritish Library, auteur comme on le sait de
son projet de déménagement, prévoit, àSaint-Pancras, 1356 places assises, contre1319 dans les locaux actuels du British
Museum.
